陆薄言是十二点后回来的，花园和一楼的客厅都为他留着灯。光影寂静，他却不像单身的时候在深夜回到家一样，有一种深深的落寞感。 陆薄言听完，情绪没有任何波动，仿佛一切都在他的预料之中。